Lettre lue au Palais du Luxembourg (Paris), le vendredi 13 novembre 2009, lors de la
journée "Femmes debout", organisée par Femmes Solidaires et la Ligue du Droit
International des Femmes. Quel plaidoyer pour la liberté de la femme ! Quel plaidoyer
pour la liberté tout simplement ! Qui pouvait dire ce qui suit mieux qu'elle ?

MISSION PARLEMENTAIRE SUR LE VOILE INTEGRAL
Lundi 30 novembre 2009,
par Djemila Benhabib, auteure de Ma vie a contre-Coran.

Mesdames les sénatrices,
Mesdames les présidentes,
Mesdames et Messieurs les dignitaires,

Chers amis,

Merci mille fois de ce grand honneur que vous me faites, aujourd’hui, de me
consacrer parmi les Femmes debout et de permettre a ma voix, celle d'une femme de
culture musulmane - féministe et laique - de résonner dans cette prestigieuse institution
de la République.

Merci a vous, mes amies de Femmes solidaires et de la Ligue du droit international
des femmes pour votre travail acharné, permanent et indispensable que ce soit dans les
quartiers, auprées des femmes victimes de violences et discriminations, des sans papiers
ou encore au sein des politiques et des instances onusiennes.

C’est dire que c’est ici, localement, que prend racine le travail pour les droits des
femmes pour se répercuter a I’échelle internationale. C'est dire aussi que la Marche des
femmes pour la liberté et I'égalité est une et indivisible. Lorsqu’une femme souffre dans
un quelcongue endroit de la planéte, c’est notre affaire a toutes et a tous. Merci de nous
faire sentir de mille fagons que nous sommes les maillons d’'une méme chaine.

Voila encore quelques années, je n‘aurais jamais imaginé que ma vie de femme,
gue ma vie de militante serait si intimement liée au féminisme et a la laicité.

Je vous surprendrai peut-étre en vous avouant que je ne suis pas devenue
féministe en tournant les pages du Deuxiéme Sexe, ni en me plongeant dans ce
magnifique roman d’Aragon Les Cloches de Béle, ou il était question entre autres de
Clara Zetkin et de Rosa Luxembourg, deux figures de proue du féminisme et de la paix
dans le monde. Je ne suis pas devenue laique en m’‘abreuvant de Spinoza, d'Ibn Al-Arabi,
de Descartes, d'Ibn Khaldoun, ou de Voltaire, mon maitre. Absolument pas.

J'aurais pu tourner mon regard ailleurs pour me perdre dans cette enfance si
heureuse que j'ai eue dans une famille généreuse, cultivée, ouverte sur le monde et sur
les autres, profondément engagée pour la démocratie et la justice sociale. J'aurais pu
m’égarer dans la beauté de cette ville qu’est Oran ou il faisait si bon vivre au bord de la
mer. Cette ville qui a propulsé la carriere littéraire d’Albert Camus, avec son célébre
roman La peste, jusqu’au Nobel de littérature. J’aurais pu ne rien voir, ne rien entendre
des brimades, du mépris, des humiliations et des violences qu’on déversait sur les
femmes.

J'ai choisi de voir et d’écouter... d’abord avec mes yeux et mes oreilles d’enfant.
Plus tard, j'ai choisi de dire les aspirations de toutes ces femmes qui ont marqué ma vie
pour que plus jamais, plus aucune femme dans le monde, n‘ait honte d’étre femme.



Pour vous dire vrai, a I'enfance et surtout a I'adolescence, je n’ai jamais révé de
mariage, de prince charmant, de robe longue, de grande maison, d’enfants et de famille.
Les quelgues mariages auxquels j'avais assisté, en Algérie, me faisaient sentir que la
femme était un objet bien plus qu’un sujet. Inutile de vous préciser que ma perspective
était ultra minoritaire, car les femmes sont formatées a devenir des épouses puis des
meéres dés I’'enfance.

Je devais avoir, quoi, cing, six, peut-étre sept ans tout au plus, lorsqu‘on me
somma de rejoindre ma grand-mére dans la cuisine, car ma place naturelle était a mi-
distance entre les fourneaux et la buanderie, de fagon a pouvoir faire éclater mes talents
de cuisiniére et de ménageére le moment venu.

En 1984, I'Algérie adopte un code de la famille inspiré de la charia islamique. Jai
12 ans a cette époque. Brievement, ce code exige de |'épouse d’obéir a son mari et a ses
beaux-parents, permet la répudiation, la polygamie, destitue la femme de son autorité
parentale, permet a I'époux de corriger sa femme et en matiére d’héritage comme de
témoignage, l'inégalité est érigée en systéme puisque la voix de deux femmes équivaut a
celle d'un homme tout comme les parts d’héritage.

Question : L'Algérie est-elle devenue musulmane en 1984 ?
Réponse : Je vous la donnerai pendant le débat tout a I’'heure si vous le souhaitez.

Pour ce qui est de la laicité, j'ai compris sa nécessité lorsque, au tout début des
années 1990, le Front islamique du salut (FIS) a mis a genoux mon pays - I'Algérie - par
le feu et par le sang, en assassinant des milliers d’Algériens. Aujourd’hui, on est forcé de
constater que les choses n‘ont pas tellement changé.

Trop de femmes dans le monde se font encore humilier, battre, violenter,
répudier, assassiner, brller, fouetter et lapider. Au nom de quoi ? De la religion, de
I'islam en l‘occurrence et de son instrumentalisation.

Pour refuser un mariage arrangé, le port du voile islamique ou encore pour avoir
demandé le divorce, porté un pantalon, conduit une voiture et méme avoir franchi le
seuil de la porte sans la permission du male, des femmes, tant de femmes subissent la
barbarie dans leur chair.

Je pense en particulier a nos sceurs iraniennes qui ont défilé dans les rues de
Téhéran pour faire trembler I'un des pires dictateurs au monde : Ahmadinejad.

Je pense a Neda, cette jeune Iranienne assassinée a I'age de 26 ans. Nous avons
tous vu cette image de Neda gisant sur le sol, le sang dégoulinant de sa bouche.

Je pense a Nojoud Ali, cette petite Yéménite de 10 ans, qui a été mariée de force
a un homme qui a trois fois son age et qui s’est battue pour obtenir le droit de divorcer...
et qui I'a obtenu.

Je pense a Loubna Al-Hussein qui a fait trembler le gouvernement de Khartoum
I’été dernier a cause de sa tenue vestimentaire.



La pire condition féminine dans le globe, c’est celle que vivent les femmes dans
les pays musulmans. C’est un fait et nous devons le reconnaitre. C'est cela notre
premiére solidarité a I'égard de toutes celles qui défient les pires régimes tyranniques au
monde. Qui oserait dire le contraire ? Qui oserait prétendre l'inverse ? Les islamistes et
leurs complices ? Certainement... mais pas seulement.

Il y a aussi ce courant de pensée relativiste qui prétend qu’au nom des cultures et
des traditions nous devons accepter la régression, qui confine I'autre dans un statut de
victime perpétuelle et nous culpabilise pour nos choix de société en nous traitant de
racistes et d’islamophobes lorsque nous défendons I’égalité des sexes et la laicité.. C'est
cette méme gauche qui ouvre les bras a Tarik Ramadan pour se pavaner de ville en ville,
de plateau de TV en plateau de TV et cracher sur les valeurs de la République.

Sachez qu'il n’y a rien dans ma culture qui me prédestine a étre éclipsée sous un
linceul, embléme ostentatoire de différence.

Rien qui me prédétermine a accepter le triomphe de l'idiot, du sot et du lache,
surtout si on érige le médiocre en juge.

Rien qui prépare mon sexe a étre charcuté sans que ma chair n'en suffoque.
Rien qui me prédestine a apprivoiser le fouet ou I'aiguillon.

Rien qui me voue a répudier la beauté et le plaisir.

Rien qui me prédispose a recevoir la froideur de la lame rouillée sur ma gorge. Et
si c’était le cas, je renierais sans remords ni regret le ventre de ma mere, la caresse de
mon pére et le soleil qui m'a vu grandir.

L'islamisme politique n’est pas I'expression d’une spécificité culturelle, comme on
prétend ca et la. C'est une affaire politique, une menace collective qui s’attaque au
fondement méme de la démocratie en faisant la promotion d’une idéologie violente,
sexiste, misogyne, raciste et homophobe.

Nous avons vu de quelle fagon les mouvements islamistes, avec la complicité, la
lacheté et le soutien de certains courants de gauche cautionnent la régression profonde
qui s’est installée au coeur méme de nos villes.

Au Canada, nous avons tout de méme failli avoir les tribunaux islamiques.
En Grande-Bretagne c’est déja la norme dans plusieurs communautés.
D’un bout a l'autre de la planéte, le port du voile islamigue se répand et se

banalise, il devient méme une alternative acceptable aux yeux de certains car c’est tout
de méme mieux que la burqga !

Que dire de la démission des démocraties occidentales sur des enjeux primordiaux
a la base du vivre-ensemble et de la citoyenneté tels que la défense de I’école publique,
des services publics et de la neutralité de I'Etat ?

Que dire des reculs en matiére d’'accessibilité a I'avortement ici méme en France ?



Tout ca pour dire qu’il est toujours possible de faire avancer les sociétés grace a
notre courage, notre détermination et a notre audace. Je ne vous dis pas que ce sont la
des choix faciles. Loin de la. Les chemins de la liberté sont toujours des chemins
escarpés. Ce sont les seuls chemins de I’émancipation humaine, je n‘en connais pas
d’autres.

Cette merveilleuse page d’histoire, de NOTRE histoire, nous enseigne que subir
n‘est pas se soumettre. Car par-dela les injustices et les humiliations, il y a aussi les
résistances. Résister, c’est se donner le droit de choisir sa destinée.

C'est cela pour moi le féminisme. Une destinée non pas individuelle, mais
collective pour la dignité de TOUTES les femmes. C’est ainsi que j'ai donné un sens a ma
vie en liant mon destin de femme a tous ceux qui révent d’égalité et de laicité comme
fondement méme de la démocratie.

L'histoire regorge d’exemples de religions qui débordent de la sphére privée pour
envahir la sphére publique et devenir la loi. Dans ce contexte, les femmes sont les
premiéres perdantes. Pas seulement. La vie, dans ses multiples dimensions, devient
soudainement sclérosée lorsque la loi de Dieu se méle a la loi des hommes pour
organiser les moindres faits et gestes de tous.

Il n’y a plus de place pour les avancées scientifiques, la littérature, le théatre, la
musique, la danse, la peinture, le cinéma, bref la vie tout simplement. Seuls la
régression et les interdits se multiplient. C'est d’ailleurs pour ga que j'ai une aversion
profonde a I'’égard des intégrismes quels qu’ils soient, car je suis une amoureuse de la
vie.

Rappelez-vous une chose : lorsque la religion régit la vie de la cité, nous ne
sommes plus dans l'espace du possible, nous ne sommes plus dans le référentiel des
doutes, nous ne sommes plus dans le repére de la Raison et de la rationalité si chéeres
aux Lumieres.

Séparer I'espace public de I'’espace privé en réaffirmant la neutralité de
I’Etat me semble indispensable, car seule la laicité permet de se doter d’un espace
commun, appelons-le un référentiel citoyen, loin de toutes croyances et de toutes les
incroyances, pour prendre en main la destinée de la cité.

Avant de conclure, permettez-moi de partager avec vous une lettre destinée a 'un
de vos élus.

"J'ai longuement hésité avant de vous écrire. Peut-étre, par peur d’étre percue
comme celle venue d’ailleurs qui fait indélicatement irruption dans les « affaires
francaises ». Au diable les convenances, je n‘ai jamais été douée pour la
bienséance surtout lorsqu’elle est au service des plus forts, des plus puissants et
des plus arrogants.

Puis, s'il avait fallu que je vive en fonction du regard des autres, je n‘aurais rien
fait de ma vie ou si peu. Lorsqu’il s‘agit des droits des femmes, nulle convenance
ne doit primer sur l’essentiel. L’essentiel étant : la liberté, [égalité et
I’"émancipation des femmes. J’entends encore des copines francaises me dirent
avec insistance : parle-lui, dis-lui, écris-lui.

Etrangement, leurs propos me rappellent le titre de ce magnifique film
d’Almodovar Parle avec elle ou deés les premiers instants, le rideau se leve
furtivement, pendant quelques secondes, sur un spectacle de danse, mettant en
scene le corps d’une femme, celui de Pina Bausch... Elle qui exprimait si bien dans
ses chorégraphies criiment la violence exercée a I'encontre des femmes.



Monsieur Gérin, c’est a vous que je m’adresse, je voudrais vous parler, vous dire
la peur que j'ai connue le 25 mars 1994 alors que j’habitais a Oran, en Algérie et
que le Groupe islamique armé (GIA) avait ordonné aux femmes de mon pays le
port du voile islamique. Ce jour-la, j'ai marché la téte nue ainsi que des millions
d’autres Algériennes. Nous avons défié la mort. Nous avons joué a cache-cache
avec les sanguinaires du GIA et le souvenir de Katia Bengana, une jeune lycéenne
agée de 17 ans assassinée le 28 février 1994 a la sortie de son lycée planait sur
nos tétes nues.

Il y a des événements fondateurs dans une vie et qui donnent une direction
particuliere au destin de tout un chacun. Celui-la, en est un pour moi. Depuis ce
jour-la, j'ai une aversion profonde pour tout ce qui est hidjab, voile, burga, nigab,
tchador, jilbab, khimar et compagnie. Or, aujourd’hui vous étes a la téte d’une
commission parlementaire chargée de se pencher sur le port du voile intégral en
France.

En mars dernier, je publiais au Québec, un livre intitulé Ma vie a contre-Coran :
une femme témoigne sur les islamistes. Dés les premiéres phrases, je donnais le
ton de ce qu’est devenue ma vie en termes d’engagements politiques en écrivant
ceci : « Jai vécu les prémisses d’une dictature islamiste. C’était au début des
années 1990. Je n‘avais pas encore 18 ans. J'étais coupable d’étre femme,
féministe et laique. »

Je dois vous avouer que je ne suis pas féministe et laique par vocation, je le suis
par nécessité, par la force des choses, par ces souffrances qui imprégnent mon
corps car je ne peux me résoudre a voir lislamisme politique gagner du terrain ici
méme et partout dans le monde.

Je suis devenue féministe et laique a force de voir autour de moi des femmes
souffrir en silence derriere des portes closes pour cacher leur sexe et leur douleur,
pour étouffer leurs désirs et taire leurs réves.

Il fut un temps ou on s’interrogeait en France sur le port du voile islamique a
I"école. Aujourd’hui, il est question de voile intégral. Au lieu délargir la portée de
la loi de 2004 aux établissements universitaires, nous débattons sur la possibilité
de laisser déambuler dans nos rues des cercueils. Est-ce normal ?

Demain, peut-étre c’est la polygamie qui sera a l'ordre du jour.

Ne riez pas. Cela s’est produit au Canada et il a fallu que les cours (de justice)
s’en mélent. Car aprés tout la culture a bon dos lorsqu’il s’agit d’opprimer les
femmes. Ironie du sort, j'ai constaté dans plusieurs quartiers que les jupes se
rallongent et disparaissant peu a peu. La palette des couleurs se réduit. Il est
devenu banal de camoufler son corps derriére un voile et porter une jupe, un acte
de résistance. C’est tout de méme une banlieue francaise qui est le théatre du
film La Journée de la jupe. Alors que dans les rues de Téhéran et de Khartoum,
les femmes se découvrent de plus en plus, au péril de leur vie, dans les territoires
perdus de la République francaise, le voile est devenu la norme.

Que se passe-t-il ?
La France est-elle devenue malade ?



Le voile islamique est souvent présenté comme faisant partie de « lidentité
collective musulmane ». Or, il n‘en est rien. Il est I'embleme de lintégrisme
musulman partout dans le monde. S’il a une connotation particuliere, elle est
plutét politique surtout avec l'avenement de la révolution islamique en Iran en
1979.

Que l'on ne s’y trompe pas, le voile islamique cache la peur des femmes, de leur
corps, de leur liberté et de leur sexualité.

Pire encore, la perversion est poussée a son paroxysme en voilant des enfants de
moins de cing ans. Il y a quelques temps, j'essayais de me rappeler a quel
moment précisément, en Algérie, j'ai vu apparaitre ce voile dans les salles de
classe. Pendant mon enfance et jusqu'a mon entrée au lycée, cest-a-dire en
1987, le port du voile islamique était marginal autour de moi. A I’école primaire,
personne ne portait le hidjab, ni parmi les enseignants, ni surtout parmi les
éleves.

Voila 12 ans que j’habite au Québec dont la devise inscrite sur les plaques
d’immatriculation des voitures est « Je me souviens ».

A propos de mémoire, de quoi la France devrait-elle se souvenir ?

Qu'elle est porteuse des Lumiéres.

Que des millions de femmes se nourrissent des écrits de Simone de Beauvoir dont
le nom est indissociable de celui de Djamila Boupacha. C’est peu dire.

Il ne fait aucun doute pour moi que la France est un grand pays et ceci vous
confére des responsabilités et des devoirs envers nous tous, les petits. C’est
d‘ailleurs pour cela qu’aujourd’hui, tous les regards sont tournés vers votre
commission et que nous attendons de vous que vous fassiez preuve de courage et
de responsabilité en interdisant le port de la burga.

Pour notre part au Québec, on se souvient qu’en 1961, pour la premiére fois dans
I’histoire, une femme, une avocate de surcroit, est élue a I’Assemblée [égislative
lors d’une élection partielle. Son nom est Claire Kirkland et elle deviendra
ministre.

En invoquant un vieux réglement parlementaire qui exigeait des femmes le port
du chapeau pour se présenter a I’Assemblée Iégislative, on la force a se couvrir la
téte pendant les sessions. Elle refuse. C’est le scandale. Un journal titre : « Une
femme nu-téte a I’Assemblée Iégislative ! » Elle résiste et obtient gain de cause.

Il faut comprendre par la que nos droits sont des acquis fragiles a défendre avec
acharnement et qu’ils sont le résultat de luttes collectives pour lesquelles se sont
engagés des millions de femmes et d’lhommes épris de liberté et de justice.

J'ose espérer, Monsieur Gérin que la commission que vous présidez tiendra
compte de tous ces sacrifices et de toutes ces aspirations citoyennes a travers le
monde et les siécles."

A vous chers amis, s‘il y a une chose, une seule, que je souhaiterais que vous
reteniez de ces quelques mots, c’est la suivante.

Entre une certaine gauche démissionnaire, le racisme de lI'extréme droite et le
laisser-faire et la complicité des gouvernements nous avons la possibilité de changer les
choses, plus encore nous avons la responsabilité historique de faire avancer les droits des
femmes. Nous sommes, en quelque sorte, responsables de notre avenir et de celui de
nos enfants. Car il prendra la direction que nous lui donnerons. Nous, les citoyens. Nous,



les peuples du monde. Par nos gestes, par nos actions et par notre mobilisation. Toutes
les énergies citoyennes sont nécessaires d'un pays a l'‘autre au-dela des frontiéres.
L'avenir nous appartient.

"La femme est l'avenir de I'homme" - disait Aragon. S’agissant d’homme, je veux
en saluer un présent aujourd’hui, c’est mon pére a qui je dois tout.

Et je finirai par une citation de Simone de Beauvoir : « On a le droit de crier
mais il faut que ce cri soit écouté, il faut que cela tienne debout, il faut que cela
résonne chez les autres. »

J'ose espérer que mon cri aura un écho parmi vous.

Djemila Benhabib
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